
 
S’il est au monde un ouvrage 
démodé, c’est ce premier roman 
de George Sand. Il a cent ans, 
exactement, et l’on ne paraît 
pas y songer, en ce temps où 
l’on célèbre si volontiers les 
« centenaires ». Indiana. Qui donc 
s’aviserait de lire Indiana ? […] lire 
Indiana, en 1932, autant voyager 
en calèche, avec une dame 
coiffée à la girafe sous un énorme 
chapeau ! Bien que je voyage en 
auto, comme tout le monde, et 
que je ne sois pas coiffée comme 
une arrière-grand-mère, j’ai lu 
Indiana, et je ne le regrette point. 
Un soir d’automne, à la campagne, 
au coin du feu qui vous tient 
compagnie, tandis que le vent 
fait crier les girouettes et que 
les oiseaux migrateurs passent 
dans le ciel noir, au-dessus de la 
maison perdue parmi les bois, on 
sent très bien en soi, une âme 

Ci-contre : Marcelle Tinayre chez elle à Paris, années 1890, cliché anonyme, collection particulière
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Une romancière féministe à redécouvrir

romantique qui ‘‘revient ’’, car nous 
sommes tous des logis hantés par 
les fantômes héréditaires. [… Son] 
succès fut imprévu, spontané, 
et l’écrivain le dut à son seul 
talent […]. Sainte-Beuve a pu dire 
que l’immense succès d’Indiana 
tenait à sa « modernité ». Eh oui  ! 
Indiana, pour son temps, fut un 
roman moderne. […]  
Avec Indiana, un type féminin 
entre dans la littérature et n’en 
sortira plus : la femme incomprise, 
victime éternelle de l’homme 
et de la société. Flaubert, qui 
vénérait George Sand, a dû placer 
Indiana sans la nommer dans la 
bibliothèque d’Emma Bovary. À ce 
titre, et pour les grâces du style, 
on peut, sans trop d’effort, relire 
Indiana. »
Marcelle Tinayre, « Le Centenaire d’Indiana », 1932, repris 

dans La Révolte d’Ève, éd. Des Femmes – A. Fouque, 2017
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Marcelle Tinayre à Salonique durant la 1e guerre mondiale
© Historial de Péronne

Ex libris de Marcelle Tinayre pour les livres de sa 
bibliothèque, collection particulière

Fin d’un manuscrit (« La femme, reine de l’opinion  ») et signature de Marcelle Tinayre, collection particulière

D e son enfance, Marcelle Tinayre garde 

des souvenirs de « faim boulimique de 

lecture » : Robinson Crusoë, Perrault 

illustré par Gustave Doré, Jules Verne, les lettres 

d’Eugénie de Guérin, le Magazine des Enfants, 

L’Odyssée. Durant son adolescence chez un ami 

de la famille, elle connaît ses premiers émois 

bibliophiliques : « un poète, le premier poète 

que je voyais. Est-ce que tous les libraires étaient 

poètes   ? Peut-être pas tous, mais vraiment ils 

avaient un beau métier […]. Je passais entre des 

tables couvertes de livres, entre des colonnades 

de livres empilés, qui sentaient le papier neuf, le 

carton et la colle ».

Son premier roman, Avant l’amour (1896) fait 

dire à son héroïne : « J’ai revendiqué ma part 

de bonheur sur la fatalité, sur la misère de ma 

destinée de femme ». 

Son second, L’Oiseau d’orage1, écrit en 1897, 

ne paraît qu’en 1901 après le succès de deux 

autres ; sa publication a tardé à cause de son 

contenu jugé « immoral ». La critique Françoise 

Benassis note pourtant combien ce roman est 

celui d’une féministe qui oppose « le vulgaire 

désir » de l’homme prédateur à « l’infériorité 

physiologique de la femme » condamnée à porter 

les conséquences de l’acte d’amour : « la jeune 

femme devient mère, tandis que l’amant s’éloigne, 

insoucieux et indifférent ».

La Rebelle (1906) eut ensuite un succès 

considérable et Marcelle Tinayre devint célèbre. 

Les femmes en guerre ont beaucoup suscité 

l’attention depuis quelques années : Tinayre vaut 

qu’on la suive lors de la Grande Guerre, loin de 

la lutte des sexes ou de la lutte des classes qui 

l’attirèrent d’abord, mais au plus près de la lutte 

des peuples. Après avoir publié en 1915 un très 

intéressant roman, La Veillée des armes, qui décrit 

l’atmosphère de Paris durant les 48 heures ayant 

précédé la déclaration de guerre, elle a obtenu 

l’année suivante une mission pour se rendre sur 

le front d’Orient et écrire un reportage, Un été à 

Salonique.

Marcelle Tinayre, belle-fille de communarde, 

cofondatrice du prix Femina, l’une des grandes 

plumes de la Belle Époque : entre George 

Sand et Simone de Beauvoir, une romancière à 

redécouvrir…

Alain Quella-Villéger
agrégé d’histoire, docteur ès-lettres

1 L’Oiseau d’orage, réédité au Carrelet Éditions, 2016  ; 

postface « Belle Époque, féminisme et passion insulaire », 

par A. Quella-Villéger.
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•  Marcelle Tinayre, La Veillée des armes, Le départ : 
août 1914 [1915], Des Femmes – A. Fouque, 2015, 
préface d’A. Quella-Villéger
• Marcelle Tinayre, La Révolte d’Ève, chroniques 
réunies par A. Quella-Villéger, préfacées par France 
Grenaudier-Klijn, Des Femmes – A. Fouque, 2017
• Marcelle Tinayre, Notes d’une voyageuse en 
Turquie [1909], Turquoise, 2014, préface d’A. Quella-
Villéger
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