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— Alors, étudiez. Ne faites ni comédie, ni
tragédie, ni drame ; prenez les passions, les
événements, les caractéres ; fondez tout cela
au moule de votre imagination, et faites des
statues d’airain de Corinthe.

— Qu’est-ce que c’est que cela, l'airain de
Corinthe ?

— Avez-vous entendu dire que Mummius eiit

un jour briilé Corinthe ?

— Oui ; je crois avoir traduit cela un jour
quelque part, dans le De Viris.

— Vous avez dii voir, alors, qu’a I"ardeur de
l'incendie, l'or, I’argent et l’airain avaient
fondu, et coulaient a ruisseaux par les rues.
Or, le mélange de ces trois métaux, les plus
précieux de tous, fit un seul métal. Ce métal,

on |'appela l'airain de Corinthe. Eh bien, celui
qui fera, dans son génie, pour la comédie, la
tragédie et le drame, ce que, sans le savoir,
dans son ignorance, dans sa brutalité, dans
sa barbarie, Mummius a fait pour l'or, I’argent
et le bronze ; celui qui fondra a la flamme

de l'inspiration, et qui fondra dans un seul
moule Eschyle, Shakespeare et Moliére, celui-
13, mon cher ami, aura trouvé un airain aussi
précieux que |airain de Corinthe.

Lisez tout ce qu’ont écrit ces trois hommes ;
quand vous les aurez lus, relisez-les ; quand
vous les aurez relus, apprenez-les par cceur.
[..]—Et alors ?

— Oh ! alors... vous passerez d’eux a ceux qui
procédent d’eux ; d’Eschyle a Sophocle, de
Sophocle a Euripide, d’Euripide & Sénéque de
Sénéque a Racine, de Racine a Voltaire, et de
Voltaire & Chénier. Voila pour la tragédie.

— Et de Shakespeare & qui passerai-je ?

— De Shakespeare a Schiller.

— Et de Schiller ?

— A personne.

— Quant a Moliére, maintenant ?

— Quant & Moliére, si vous voulez étudier
quelque chose qui en vaille la peine, au lieu
de descendre, vous remonterez. De Moliére
4 Térence, de Térence a Plaute, de Plaute &
Aristophane.

— Mais Corneille, vous 'oubliez, ce me
semble ?

— Je ne l'oublie pas, je le mets a part.

— Voudriez-vous me laisser écrire tout ce que
vous me dites 1a ?

— Pour quoi faire ?

— Pour en faire la régle de mes études.

— Le fait est que vous avez beaucoup a
apprendre ; mais vous étes jeune, vous
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apprendrez.

— Et en roman, dites-moi, qu’y a-t-il 3 faire 7
— De lairain de Corinthe, toujours ; Goethe
vous donnera la poésie ; Walter Scott I’étude
des caractéres ; Cooper la mystérieuse
grandeur des prairies, des foréts et des
océans ; mais, la passion, vous la chercherez
inutilement chez eux.

— Ainsi, ’homme qui sera poéte comme
Goethe, qui sera observateur comme Walter
Scott, descriptif comme Cooper, et passionné
avec cela ?...

— Eh bien, cet homme-la sera 3 peu prés
complet.

— Quels sont les trois premiers ouvrages que
je dois lire de ces trois maitres ?

— Wilhelm Meister, de Goethe ; Ivanhoé, de
Walter Scott ; L’Espion, de Cooper.

— Jai déja lu, cette nuit, Jean Sbogar.

— C’est le roman de genre. Mais ce n’est pas
cela qu’attend la France.

— Et qu’attend-elle ?

— Elle attend le roman historique.

— Mais I’histoire de France est si ennuyeuse !
— Comment savez-vous cela ?

Je rougis.

— 0n me l'a dit.

— Pauvre gar¢on ! on vous l'a dit ... Lisez
d’abord, et ensuite vous aurez une opinion.
— Que faut-il lire ?

— Ah ! dame ! c’est tout un monde : Joinville,
Froissart, Monstrelet, Chatelain, Juvénal des
Ursins, Montluc, Saulx-Tavannes, I’Estoile, le
cardinal de Retz, Saint-Simon, Villars, madame
de La Fayette, Richelieu... Que sais-je, moi ?
— Mon Dieu ! mon Dieu ! que j’ai perdu de
temps L. »

Alexandre Dumas, Mes Mémoires, chapitre LXXIX

33



Alexandre Dumas, 1802 — 1870

umas revient a travers ce dialogue sur

son initiation a la littérature par son

collégue Lassagne, alors qu’il n’est
encore que gratte-papier dans les bureaux du
duc d’Orléans. Encore novice a bien des égards,
et plus particuliérement en matiére de littérature,
Dumas se voit ouvrir par son charitable collégue
de bureau des horizons véritablement fabuleux :
engagé comme copiste pour sa belle écriture, il
forme alors le projet d’avoir véritablement une

plume.

Portrait de Lord Byron par Thomas Phillips, 18

Ce dialogue avec Lassagne, dans la restitution
duquel le romancier fait preuve d’une autodérision
trés calculée, a trois fonctions : il souligne d’abord
I’inconsistance littéraire des contemporains ;
il formule ensuite un plaidoyer en faveur des
emprunts littéraires, dissociés du plagiat, requalifiés
en « étude » ou en « inspiration » et opposés
aux « copies » et aux « imitations » ; enfin, il
sacre le roman historique, dont Dumas se pose
en précurseur sur la scéne littéraire francaise.
En fournissant complaisamment une liste de
prestigieux contributeurs involontaires a son ceuvre,
le romancier s’exonére de ’accusation de plagiat
trop souvent lancée contre lui depuis ses premiers
succés, en méme temps qu’il passe sous silence ses

nombreux autres emprunts.

Parmi les noms évoqués, on peut rappeler
l'influence de James Fenimore Cooper dans Les
Mohicans de Paris, ou ce que les surhommes
dumasiens doivent a Lord Byron, a la fois comme
personnage et comme auteur : Horace (Pauline),
Morgan (Les Compagnons de Jéhu) et bien sir
Monte-Cristo incarnent différentes facettes de
la personnalité de Byron tel que dépeint par la
légende romantique : dandy, ombrageux et parfois
cruel, mais d’une volonté et d’un courage sans
faille.

Rivalisant avec Balzac, auquel il se compare
explicitement dans Les Compagnons de Jéhu, le
romancier affiche par ailleurs I’ambition toute
romantique de la totalité, en méme temps que
son projet pédagogique : le Dumas ignorant mais
prét a tout lire de 1821 fournit, au moment od,
écrivain renommé, il rédige ses Mémoires, le
meilleur exemple de l’efficacité synthétique et
vulgarisatrice de sa propre ceuvre. Autodidacte
revendiqué, il démontre que les grands auteurs
sont des passeurs de savoir, révélant en creux sa
prétention d’en étre un lui-méme. C’est au nom
de ce seul projet (fausse modestie ?) que Dumas
se fait figurer aux cGtés de Lamartine et Hugo :
« Lamartine est un réveur, Hugo est un penseur ;
moi, je suis un vulgarisateur » (Causeries).
Dumas construit ainsi un mythe fondateur du
roman historique, forgé — pour reprendre la
métaphore qui le pose en moderne Vulcain —
aux sources les plus prestigieuses de la littérature
et de I’histoire.

o Alexandre Dumas, Mes Mémoires, Bouquins Robert
Laffont, 2003

e Alexandre Dumas, Pauline, Gallimard, Folio
Classique, 2002

o Alexandre Dumas, Les compagnons de Jéhu,
Phébus, 2006
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TOME MREMIER

l'image de la forge, que l'on retrouve a plusieurs
reprises, symbolise a elle seule le projet romanesque
dumasien : Dumas affirme ainsi & nouveau, dans
La San Felice, vouloir « souder Tacite a Walter
Scott » (LXXX) ; dans Les Louves de Machecoul,
il met en scéne deux jumelles dont 'une a lu de
I’histoire et l'autre des romans, et qui « avaient
fondu le tout ensemble » (IV); il revient encore
sur ’'empressement des écrivains a imiter Walter
Scott, « la foule se précipitfant] sur ce minerai »
(Introduction d nos feuilletons historiques), pour
mieux se démarquer : « J’ignorais que Dieu avait fait
d’Augustin Thierry un mineur et de moi un orfévre »
(Mes Mémoires, CCXXXII).

sabelle Ja/[d

docteure en littérature, agrégée en lettres,
secrétaire générale de la Société des Amis
d’Alexandre Dumas
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