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Aux amis des poèmes

Pourquoi écrivons-nous et d’abord pour qui ? 
En plein travail, je ne me pose pas de 
questions de ce genre : si j’écris un poème, 
c’est parce qu’il le faut, je me dois de 
lui consacrer toutes mes forces afin qu’il 
naisse et grandisse. Je m’interroge sur la 
pertinence d’un groupe de syllabes, leur 
sens, leur valeur sonore, leur place dans 
un vers : je ne cherche pas à savoir si l’on 
peut m’entendre, je suis au service du 
poème, seules importent ses exigences. 
Jamais je n’ai pensé à un public. Pourtant 
les doutes sont si nombreux, si intenses, 
liés à l’activité même d’écrire, que je lève 
bien souvent la tête, j’ai besoin d’espérer 
qu’il existera un lecteur pour les apaiser. 
N’en viendrait-il aucun, j’écrirais malgré 
tout. Je ne le fais pas en vue d’un bénéfice 
personnel, je ne publie un recueil de 
poèmes que si je le considère non pas 
achevé mais prêt à mener sa vie propre. 
Ce lecteur que je souhaite est libre. Il 
n’a pas à expliquer un texte, il n’a pas 
à le discuter, il est à l’écoute de ce qui 
l’éveille, de ce qui approfondit sa parole 
personnelle. Et de tout un livre il ne garde 
en mémoire, en résonance, que quelques 
mots, voilà ce qui me semble la plus belle 
des justifications : peut-être l’aideront-ils 
dans des circonstances éprouvantes. 
Il fera, ce lecteur, comme je le fais toujours, 
avec les auteurs que j’aime : leur présence 
traverse les langues et les générations. 
Elle féconde les vocations comme elle les 
ranime. Elle ne cesse pas de se renouveler. 
La poésie s’incarne ainsi. 

Le premier de ces auteurs à m’avoir aidé, 
comment ne le ferait-il pas encore ? Hugo, 
lu alors que je n’étais qu’un élève de 
cinquième, je continue de le découvrir. Il 
suffit que je me récite quelques-uns de ses 
vers (j’en connais encore de nombreux par 
cœur) pour constater combien la plupart 
de nos conduites et de nos œuvres sont 
étroites, mesquines. La poésie, dit-il, est 
cette force en nous qui n’accepte rien 
d’acquis, qui demande à croître sans cesse. 
Et c’est ce que me rappellent tous les 
poètes dont la fréquentation m’importe, 
chacun selon sa voix singulière, dans la 
ferveur ou la fureur qui sont du reste 
inséparables : Li Po, Bashō, Issa, Hölderlin, 
Novalis, Nerval, Rimbaud, Apollinaire, Rilke, 
Yeats, Tzara, Michaux, Paz, et Jean Malrieu 
et Yves Bonnefoy, tous vivants, aucun 
de ceux-là ne m’a déçu, au contraire, et 
tant d’autres, plus jeunes que moi, qui 
ont pris le relais, dont les livres sont 
toujours à portée de main. Leurs mots 
sont nécessaires, qu’ils chantent ou qu’ils 
crient, ils ouvrent dans la nuit même, dans 
le silence, des passages, ils obligent à 
respirer moins mal. 
J’écris, s’il m’est permis de répondre à 
la fameuse question, pour m’adresser 
au lecteur inconnu. Et il arrive que la 
rencontre ait lieu. 
Seuls, nous ne sommes pas seuls avec les 
poèmes. »
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P ierre Dhainaut est né à Lille le 13 octobre 

1935. Fils d’instituteurs, il passe son 

enfance et son adolescence dans la ville 

ouvrière d’Armentières. En classe de cinquième, 

son professeur de français lui fait connaître Victor 

Hugo et la poésie. Après avoir rencontré Jacqueline, 

qui deviendra son épouse, il s’installe en 1957 à 

Dunkerque où, agrégé de lettres modernes, il a 

enseigné et où il vit toujours. Ensemble, ils ont eu 

deux enfants : Bertrand et Gilles.

D’abord proche du surréalisme, Pierre Dhainaut 

va progressivement s’orienter dans une voie plus 

singulière, marquée par les influences inaugurales 

de deux rencontres : Jean Malrieu dans les années 

soixante, l’ami dont à plusieurs reprises il a 

édité l’œuvre posthume, puis Bernard Noël dans 

les années soixante-dix. À ces deux poètes, il 

consacrera études et articles critiques, ainsi qu’à 

Octavio Paz, Jean-Claude Renard et Yves Bonnefoy 

dont les œuvres l’ont marqué.

L’œuvre de Pierre Dhainaut s’ouvre en 1969 avec 

Le Poème commencé publié au Mercure de France. 

En cinquante ans, elle s’est enrichie de plus de 

trente recueils, sans compter les nombreux textes 

en revues, les préfaces d’éditions et les études 

et critiques en catalogues ou ouvrages collectifs. 

Singulièrement, sa première anthologie, Le Don des 

souffles, publié en 1991 aux éditions Rougerie, ne 

contient que des poèmes postérieurs aux crises 

traversées après le surréalisme. On y trouve les 

thèmes fondamentaux de son œuvre : le souffle, 

la présence au monde, l’offrande ; thèmes qu’il 

ne cessera de creuser et d’approfondir par la 

suite à travers une écriture parfois ample, parfois 

fragmentaire, proche du haÏku. Avec l’emploi 

fréquent de la forme interrogative, l’œuvre se 

présente dans une sobriété qui n’est jamais un 

repli, mais une invitation aux questions de seuil, 

de passage, de quête de soi, d’attention aux autres 

et d’accord avec le monde. Aux thèmes souvent 

abordés, le vent, la mer, l’air, la voix, la respiration, 

il faut y adjoindre ces dernières années ceux de 

l’enfance, des enfants et de la mémoire.

Il a obtenu de nombreux prix dont le Prix de la ville 

de Lille en 1991, et le prix Guillaume-Apollinaire en 

2016 pour l’ensemble de son œuvre et à l’occasion 

de la parution de son recueil Voix entre Voix aux 

éditions L’herbe qui tremble.

En 1977, Pierre Dhainaut collabore avec Marc 

Pessin, ensemble ils réalisent une série de livres 

et de manuscrits illustrés. Son intérêt pour 

les artistes créateurs de formes (il s’est, par 

exemple, beaucoup intéressé à l’art brut et aux 

arts premiers) se vit sous la forme d’échanges. 

Ainsi, depuis le milieu des années quatre-vingt-

dix, il collabore avec de nombreux peintres 

et graveurs dans la production de livres et 

manuscrits. Dans des formes souvent modestes 

(le nombre d’exemplaires est limité), la poésie de 

Pierre Dhainaut y trouve matière à échanges et 

connivences qui résonnent avec le reste de son 

œuvre. Une grande partie de cette production 

est aujourd’hui consultable à la bibliothèque 

municipale de Lille et fera l’objet d’une importante 

exposition en 2021.

En plus de la centaine de livres d’artistes et des cent 

cinquante éditions d’ouvrages de Pierre Dhainaut que 

possède la bibliothèque municipale de Lille, un fonds 

Pierre Dhainaut a été constitué par deux importantes 

donations de l’auteur en 2004 et 2015, suivies d’une 

troisième prévue en 2020. Ce fonds remarquable et 

très complet se compose aujourd’hui de :

•  16 cartons de correspondances en provenance des 

maisons d’édition, de la famille, d’amis ou d’auteurs 

comme Jean Malrieu ou Octavio Paz ;

• 36 « dossiers d’œuvres » contenant les brouillons, 

manuscrits et tapuscrits d’œuvres et textes publiés, 

auxquels s’ajoutent parfois réalisations graphiques, 

collages ou gravures à l’eau-forte ; 

• et près de 300 manuscrits et livres d’artistes, un ensemble 

quasi-complet de son abondante production de la fin des 

années soixante-dix avec Marc Pessin et, dans les années 

quatre-vingt-dix et deux mille, en compagnie de nombreux 

artistes graphiques comme Youl, Régis Lacomblez, Chan 

Ky-Yut, Jean-Pierre Thomas, Isabelle Raviolo, Marie Alloy, 

Jacques Clauzel, ou encore Thierry Lambert.

Par son ampleur et la richesse des documents, le 

fonds Pierre Dhainaut est le plus important fonds 

littéraire de la bibliothèque municipale de Lille. Il 

permet au chercheur d’étudier la démarche d’écriture 

du poète et à tout amateur de découvrir la beauté et 

le souffle de ses manuscrits et livres d’artistes.

Jean-Jacques Vandewalle
conservateur en charge du service Patrimoine  
à la bibliothèque municipale de Lille
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